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O DIREITO NA ARTE DE CHAPLIN E KAFKA:
ENSAIO DE COMPARAQAO DE TEMPOS MODERNOS

1 ESTABELECENDO A COMPARACAO
Este texto formula um paralelo entre o
filme Tempos modernos, de Charles
Chaplin, e o conto Na colonia penal, de
Franz Kafka, identificando suas possi-
veis referéncias ao tema dos direitos
fundamentais da pessoa humana. Trata-
se de um experimento quanto a possibi-
lidade de as obras de arte servirem a
reflexdo sobre o Direito e sua aplicagao.

Podemos falar em arte de inspira-
¢ao juridica para mencionar obras cujo
objeto explicito seja o mundo do
Direito. Casos evidentes sio os filmes
ou livros de Tribunal e as caricaturas de
advogados, recriagbes do ambiente
formado pelas profissdes e estabeleci-
mentos juridicos. E o caso também
quando, apesar da auséncia desses ele-
mentos mais visiveis da realidade do
Direito, a obra propicia uma visdo cri-
tica das institui¢coes.

COM NA COLONIA PENAL

Roberta e Carlos Ari Sundfeld

O texto de Kafka se enquadra nessa
ultima categoria, pois seu personagem
principal ¢ uma solugao, engenhosa e
cruel, para a eficacia do Direito: uma
maquina de execugao de sentencas. Nao
ha o incomodo e demora dos julgamen-
tos, que foram suprimidos; um Oficial
se inteira dos fatos e da a sentenca, sem
participagao, defesa ou ciéncia do envol-
vido. Mas isso nao parece um problema,
pois os veredictos sdo invariaveis: culpa-
do, sempre. Nao ha proporgao entre
infracdo e san¢do, ao menos no sentido
em que os modernos a entendem: o que
a maquina faz, em todos os casos, ¢ ir
gravando no corpo do condenado, até a
morte, o texto mesmo da norma viola-
da. Paradoxalmente, a trama do conto ¢
o julgamento nao declarado da propria
maquina. Um explorador, de passagem
pela Colonia quando de mais uma exe-
cucdo, ouve um detalhado relato sobre a
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maquina e seu funcionamento — o bas-
tante, ao ver do Oficial, para a defesa de
suas virtudes. Mas isso nao parece capaz
de seduzir o estrangeiro, que se recusa a
agir, perante o Comandante da Colénia,
de qualquer modo que sugira aprovacao.
Essa recusa é tomada como um veredic-
to, imediatamente executado segundo a
logica do sistema ali vigente: o proprio
Oficial submete-se a maquina, agora
programada para escrever a norma “seja
justo”; no procedimento, perecem o
equipamento e o Oficial.

Ja na comeédia Tempos modernos a rela-
¢ao com o Direito ¢ talvez menos 6bvia,
pois este em geral s6 aparece implicita-
mente, como moldura das situacgdes
sociais representadas. O personagem
principal ¢ o Carlitos de sempre, agora
atrapalhado com a sociedade de massas.
O vagabundo tenta se enquadrar no tra-
balho industrial ¢ no mundo do consu-
mo, mas estes ndo tém lugar para ele.
Levado pelas circunstancias, sem decidir
fazé-lo, esta sempre contrariando as
regras. Por isso, acaba preso ou em fuga.
No filme, a mais forte alegoria da socie-
dade industrial ¢ 0 maquinario da indus-
tria, com o qual Carlitos evidentemente
nao consegue se entender.

Al esta a mais clara relagao entre as
criagbes de Kafka e de Chaplin: o empre-
go da maquina como simbolo do poder e
da opressao, como instrumento moderno
de negagao da liberdade humana. Em Na
colonia penal, a maquina ¢ uma versio
automatica do poder politico, enquanto
em Tempos modernos ¢ do poder economi-
co que se trata. Sao perturbadoras as
semelhancas entre a maquina de execugao
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de Kafka e a maquina alimentadora testa-
da no operario Carlitos na 1.* parte do
filme. Em ambas, a vitima, ignorante,
inerte, passiva, ¢ simples objeto da agao,
conduzida mecanicamente em nome de
valores transcendentes: a ordem na col6-
nia ¢ a produtividade na fabrica.

Nas duas tramas, a condigao juridica
do homem esta em jogo. Na kafkiana, o
que se nega a ele sao os direitos civis
classicos a legalidade, ao devido proces-
so, a defesa, a san¢do justa, a vida. A
autoridade ¢ totalitaria e o individuo
simplesmente nao existe. No entanto,
na comedia de Chaplin, Carlitos e seus
colegas sofrem a falta de direitos sociais,
tipica de uma sociedade desigual: o tra-
balho ¢ desumano; nao ha direito de
manifestagao e greve, ao seguro-desem-
prego ou a previdéncia para a familia.
Para os privilegiados, ha o exercicio do
poder econémico e o consumo; para
excluidos e insatisfeitos, h4 um mundo
de sonho (a vida burguesa sonhada por
Carlitos e sua garota, a sociedade livre e
unida dos slogans da passeata de desem-
pregados) que se desfaz na realidade da
fome e da repressao estatal.

2 O FILME TEMPOS MODERNOS
O filme ¢ um conjunto de situagdes comi-
cas praticamente autbnomas. A unidade ¢
assegurada menos pela seqiiéncia da nar-
rativa e mais pelo tema geral: os apertos
dos excluidos pela sociedade industrial.
Embora a obra seja de 1936, quando
ja existe o cinema falado, Chaplin insiste
em usar as técnicas do cinema silencioso,

com que se consagrara. Em sua maioria,
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as cenas sao mudas; os dialogos, quando
ha, sio curtos e aparecem escritos em
tela escura, a moda antiga. Mas Chaplin
recorre com habilidade ao som, apenas
para dar voz ao poder, ora representado
pelo presidente da fabrica (quando envia
suas ordens aos operarios pelo sistema
interno de imagem e som), ora pela
maquina (o fonografo, que explica as
qualidades da maquina alimentadora
automatica). Ja os trabalhadores e
excluidos — entre eles Carlitos — conti-
nuam sem direito a palavra: em cada
cena, o que lhes cabe ¢ agir, nao falar.

A produgio se compde de cinco par-
tes, que poderiam ser filmes indepen-
dentes, talvez com estes titulos: O ope-
rario Carlitos perde o juizo na linha de
produgdo, Carlitos brinca com a lei, O
sonho de consumo de Carlitos, Carlitos
volta a fabrica, Carlitos garcom e cantor.

A liga(;éo entre as partes — ¢ mesmo
entre episodios — ¢ feita pela interven-
¢ao da autoridade publica. Quando, na
primeira parte, o operario Carlitos
perde o juizo, acaba por abandonar a
linha de produgao e sai perseguindo
uma mulher na rua, com as ferramentas
na mao, confundindo os botdes da roupa
feminina com as porcas que devia aper-
tar. A perseguigdo ¢ interrompida pelo
encontro com um policial e Carlitos
foge de volta a fabrica. O episodio
seguinte terminara quando, contido por
seus companheiros e pelos policiais,
Carlitos for embarcado em uma ambu-
lancia, rumo ao hospicio. Esse esquema
essencial se repete durante todo o
filme. Em 85 minutos de projecao, sao
12 choques com a policia e 5 viagens no
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carro de presos, para a prisao (mais uma
na ambulancia).

Carlitos nunca consegue se enqua-
drar nas regras, pois se atrapalha com as
coisas e pessoas. Nao ha recusa em obe-
decer; as infracdes sao involuntarias (¢é
uma pedra que voa para a cabe¢a de um
policial, langada por um sarrafo em que
Carlitos pisou ao acaso, p.ex.) ou
inconscientes (como a participagao na
greve, nao decidida por ele, que apenas
segue os companheiros). Mesmo assim,
nosso heroi sera sempre punido com a
prisao. O principio pelo qual a autori-
dade age ¢ simples: se ha confusao,
prenda-se Carlitos. Em nenhum caso ha
julgamento. A Justica ¢ eficiente: a pri-
sao ¢ sempre imediata, no calor do
tumulto, com a rapida aparigao do carro
de policia. Essas imagens parecem
representar, de modo bem direto, o
modelo de Justica de Na colénia penal,
explicado pelo Oficial: “O principio
segundo o qual tomo decisdes ¢: a culpa
¢ sempre indubitavel”.

No episédio que da inicio a 2." parte
de Tempos modernos, o carater absoluto da
presuncgao de culpa ¢ afirmado com lim-
pidez. Saindo do hospicio, Carlitos
enfrenta o caos urbano. Bem proximo a
uma esquina, passa um caminhao e a
bandeira de sinalizagdo traseira cai.
Generoso, Carlitos corre para apanha-la,
acenando com ela para avisar o motoris-
ta. Seu semblante transmite determina-
¢ao e forga, proprias a situagao. Mas, em
virada espetacular, essa atitude inocente
mudara totalmente de sentido no instan-
te seguinte, quando uma passeata proibi-
da, até entao oculta na rua transversal,
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dobrar a esquina com rapidez, fixando
Carlitos no pelotao de frente, involunta-
ria e inconscientemente. A cena ¢ com-
posta para que nao haja duvidas: Carlitos
nao infringiu qualquer norma, mesmo
sem querer, mas as aparéncias dizem o
contrario: ele ¢ o lider do protesto ile-
gal. Eo que basta para sua prisao, pois a
culpa ¢ sempre indubitavel.

Todavia, em seqiiéncia posterior da
2.% parte, Carlitos enfim tomara uma
decisdo: a de voltar para a prisdo, onde
havia conquistado privilegios, por impe-
dir uma fuga de presos — evidentemente
sem se dar conta do que estava fazendo.
O caminho lhe parece ébvio: violar deli-
beradamente a lei. Embora sem dinhei-
ro, entra em um restaurante, come com
gosto e, ao dirigir—se ao caixa, convoca
pela vitrine um policial para o flagrante.
A estratégia parece dar certo. O policial
o algema e se detém para chamar o cam-
burio ao telefone. Enquanto isso,
Carlitos aproveita para repetir a infra-
¢ao, agora na tabacaria ao lado. Mas ele
nao conseguira ir para a cadeia. O carro
chega e, pela tGnica vez neste filme, a
cimera mostrara seu interior. O
ambiente nio é exatamente o de um
carro de presos, mas o de um 6nibus
lotado (ou de um bonde, analogia propi-
ciada pela abertura posterior da carro-
ceria, com um policial em pé no estri-
bo), onde Carlitos encontrara e corteja-
ra sua garota, com elegancia. Mas, por
iniciativa exclusiva dela, acabara fugin-
do, frustrando o plano de voltar as deli-
cias da prisao. E mais uma demonstra-
¢ao, surpreendente, da incapacidade de
Carlitos seguir as regras — ainda que em
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sentido contrario, para ser “beneficiado”
pela sangdo. Ha ai, também, a reafirma-
¢ao da sina de excluido, que se vé priva-
do da prisao, quando ela lhe interessa.

Em trés episodios, o filme usa o
bale, fazendo de Carlitos um artista. Na
1.7 parte, ele perde o juizo na fabrica e
se poe a dangar com alegria, provocando
¢ atrapalhando os colegas. Na 3." parte,
Carlitos e a namorada vivem a fantasia
da vida burguesa ao fazerem uma explo-
racio noturna da loja de departamentos
em que ele se empregou como vigia. Ali,
dangam felizes com patins. Carlitos, de
olhos vendados, nao vé¢ os perigos que
corre: de cair para o andar de baixo,
pela falta de prote¢ao do mezanino; de o
sonho acabar em pesadelo, no outro dia.
Na 5.7 e tltima parte, o balé ¢ profissio-
nal: para conseguir um emprego,
Carlitos canta ¢ danga comicamente no
restaurante em que acaba de fracassar
como garcom. Nas duas primeiras
cenas, a arte ¢ puro escape, destacando a
incapacidade de Carlitos enquadrar-se,
de ser produtivo como o exige a socie-
dade moderna. A cena do balé no restau-
rante parece marcar a aceitagao do des-
tino torto: somente como artista
Carlitos ter4 sucesso no trabalho. E tam-
bém como dangarina que sua garota
tera, enfim, uma oportunidade.

Mas, bem a moda dos filmes de
Carlitos, o final feliz ndo pode ser tri-
vial: a alegria se acaba com a entrada dos
homens da lei, que vém ao restaurante
para conduzir a garota, adolescente 6rfa,
de volta a tutela do Juizado de Menores,
de que havia fugido. Essa apari¢ao deter-

mina a imagem definitiva da lei em
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Tempos modernos: a de algo que, sendo
profundamente desumano, nao tem
legitimidade para impor-se. De fato, na
seqliéncia final, Carlitos ¢ a garota enga-
nam seus perseguidores e fogem, cheios
de esperanca.

E bastante simplorio o retrato traga-
do pelo filme quanto as engrenagens
estatais de execugao do Direito. Sua
visio é a do modesto homem da rua,
para quem a Justica se confunde com a
policia e a lei com a opressao. Nao ha
juizes e advogados, nem a dialética dos
julgamentos. Ha a autoridade fisica do
policial, que persegue, prende e solta.
Talvez esse esquema deva algo as limita-
¢oes técnicas do cinema mudo, menos
adequado para a encenagao teatral dos
julgamentos, mas com certeza tem
muito a ver com a Otica adotada por
Chaplin para a narrativa: a de seu publi-
co. Seus filmes foram sucessos estrondo-
SOos porque os sujeitos comuns eram
capazes de se ver nos episodios, de reco-
nhecer as situages, porém, durante a
projecgao, podiam rir de tudo, libertos
do passado e do futuro — como Carlitos.

3. O CONTO N4 COLONIA PENAL

Ja o texto de Kafka instiga reflexdes
mais complexas e perturbadoras a res-
peito do Direito e suas engrenagens. O
autor nos propde a hipotese de um siste-
ma juridico de tao impressionante efica-
cia que pode prescindir das sangGes, por
ser capaz de fazer a execucgdo direta dos
proprios comandos das normas. Como?
Injetando-os fisicamente nos obrigados.
Nesse provocante modelo, a norma nao
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¢ idéia, dirigida a razao dos homens, mas
matéria, agregavel ao corpo. O que
Kafka descreve, para perturbar-nos, ndo
¢ uma vulgar maquina de tortura; ¢
maravilha tecnologica, que faz nos
pacientes de uma espécie de hemodiali-
se normativa. Ela cura a insubmissao
sem recorrer ao castigo, apenas impon-
do a norma do modo mais efetivo possi-
vel: a vivéncia fisica.

A narrativa ¢ habilissima. O texto
comega quase como um manual de ins-
trugdes, com detalhes construtivos e
funcionais do equipamento. O Oficial o
descreve como um técnico fascinado
com o invento. Seu tom ¢ natural e pro-
fissional, incapaz de suscitar paixdes.
Mas o explorador quebra a exposigao,
com questoes impertinentes: o que o
sabe o condenado? E o processo? Quais
os fatos? Seco, o Oficial esclarece a irre-
levancia desses pontos, retornando a
maquina e a operagao. Nesse instante,
uma atitude do condenado — aproxi-
mar-se, por demais curioso — traz os
olhares para si. O Oficial o afasta, mas
recomenda ao soldado: “trate-o com
cuidado”. Esclarece-se, assim, a nature-
za da cerimoénia: é um tratamento, nao
um suplicio.

A seguir, o Oficial expora o modo
de ser e a aplicagao das normas. Ao con-
trario de outros sistemas juridicos, no
da Colonia penal elas se apresentam
como figuras, nao como textos, pois
estes se escondem no labirinto dos flo-
reios, desenhados em modelos de papel,
que a maquina cabe transpor para o
corpo dos condenados. As normas tém
conteudos claros e simples, explica o
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Oficial (“Honra teu superior”, p. ex.),
mas eles s6 podem ser decifrados por
meio dos ferimentos, apés muitas horas
de trabalho da maquina.

E inevitdvel que, nesse ponto da lei-
tura, nos leitores tomemos partido
quanto ao  peculiar modelo juridico
descrito pelo conto. O notavel ¢ a nar-
rativa nos conduzir ao papel de juizes
sem conter qualquer acusagao ou defesa
do sistema. Em momento algum o
Oficial formula algo parecido a uma ava-
liagao de qualidades ou um argumento
de defesa. Apenas descreve a maquina e
a operagio. O que, em certo ponto, ele
pede que o explorador faga a0 coman-
dante ¢ o simples testemunho da expe-
riéncia. Mesmo a recusa definitiva do
explorador nao tem forma de censura.
Ele apenas diz: “sou contra esse procedi-
mento”, como se explicasse um gosto,
um jeito pessoal.
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Fazendo-nos juizes, o conto mano-
bra para negar-nos o conforto da sensa-
¢ao de repulsa radical e militante contra
o sistema que descreveu. Identificamo-
nos com o explorador e acabamos por
ficar numa situagao ambigua, de pertur-
bagdo e estranhamento. Ficamos contra
o procedimento, certo, mas sentimos
faltar a nossa reagao a paixao que seria
necessaria. Todavia, o que vem a seguir
¢ ainda pior: quando o Oficial se sacrifi-
ca com a maquina, percebemos que
fomos nos os responsaveis pelo veredic-
to (“O Oficial nao foi justo”); fomos nos
a submeté-lo a norma (“Seja justo”);
fomos noés a leva-lo a morte. Afinal,
sablamos bem que, na Col6nia penal —
onde, estrangeiros, ingressaramos —, a
culpa era sempre indubitavel e acionava
automatica e inexoravelmente a maqui-
na de execugdo. Mesmo assim nao hesi-
tamos em julgar. Teriamos sido justos?
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